Если вчера мы с вами начали робко ковыряться в российском детективе чайной ложкой, то сегодня давайте уже вгрызёмся в самую жирную, приторную, телевизионно-промасленную булку Татьяну Устинову, начинкой из чистого литературного бешенства. Сборник «Детектив к осени» — это как если бы вы открыли кекс, а там вместо начинки гранату, и при этом рядом уже стоит ворон по имени Карлуша и стучит клювом по бутылке «Зубровки». Чтобы вы поняли: к уюту это не имеет никакого отношения. Здесь не «убийство в библиотеке», а полное вскрытие морали на мангале осени.
Заманивают вас красиво: осень, листопад, теплый плед, детективы от признанных мастеров. Мол, наливай чай и готовься к уютному чтению — мол, на каждой странице по трупу, на каждом развороте — по уличённому. Но спойлер: чай ты прольёшь на третьей странице, а по остальным будешь ездить лбом. Потому что это не детектив. Это филармония абсурда в семь актов.
Здесь людей похищают за пакетом с бельём. Младенцев прячут в листьях. Психологи превращаются в ведьм. А рецепт «Зелёной феи» оказывается главной находкой расследования. В финале, конечно, никто не виноват. Потому что в мире «Детектива к осени» виновата сама осень. Она спускает тормоза у морали, у пистолетов, у здравого смысла.
Семидесятые. Рокеры едут с концерта, застревают в лесу, находят усадьбу. Там появляются два якобы музейщика, и, как водится, начинается дикая возня вокруг «клада». Погони, монтировки, бормотание про наследие. На выходе — в рюкзаке не золото, а старинные рецепты наливок. То есть реально: чуваки чуть не перерезали друг другу глотки за самодельный «Калган на еловой шишке». Это не детектив. Это брутальная «Моя прекрасная дача». Тут «Чёрный тюльпан» и «Чёрная смородина» — одно и то же.
Логопед Лара и миниатюрная Рита идут в ТЦ. Риту похищают. Через двадцать минут пропадает дочь олигарха. Лара врывается в дело как баба-танк, вскрывает башню и находит всех живыми. Загадка? Детектив? Нет. Это семейный квест в стиле «Хочу опеку, но с драмой». Знаете, что общего у этой истории с классическим детективом? Только то, что у кого-то от волнения убегает молоко. Всё остальное — постановка. В прямом смысле. Развод, дети, интриги, башня, ложные похищения. Это «Дом-2», только с намёком на Шерлока.
Политик жалуется, что кто-то развешивает бельё его жены на деревьях. Он обвиняет врагов, жену, журналистов, феминисток и НАТО. Выясняется, что виноват ворон по имени Карлуша. Он ворует трусы, потому что блестят. А заодно приносит документ против застройки заповедника. Да-да. Не следователь, не репортёр, не прокурор. Ворон. Это всё, что нужно знать о реалистичности происходящего. Но в этом-то и прелесть. Пока вы ждёте развязки, Карлуша решает судьбу региона. А куры у соседей вылупляются раньше срока — от стыда.
Американская версия на тему убийства новорождённого. В парке находят тело младенца. Следствие выводит на семью религиозных отморозков, где батя — пастор, сын — подонок, мать молчит, потому что так «Бог велел». Дочь Софи найдена связанной в подвале у соседа, который живёт с трупом жены и мечтает об ещё одной. Убивает младенца, хранит жену в шкафу, играет в семью. Это уже даже не детектив. Это хоррор под знаком «18+». Единственное светлое пятно — судмедэксперт, который с юмором вскрывает трупы и не впадает в депрессию. Видимо, пьёт.
Девочка из бедной семьи выходит замуж за олигарха. Живёт на роскоши, пьёт бордо в пеньюаре. А потом узнаёт: муж влюблён в секретаршу. Страх потерять миллиарды заставляет её согласиться на «легкое психологическое вмешательство». На дне рождения мужа травят ядом. Он умирает. Её судят. Но адвокат, по совместительству любовник, отмазывает. Она получает всё. Потом любовник начинает шантажировать: мол, делись, а то всем расскажу. Через неделю она мертва. Он тоже. А секретарша? А дворец? Всё остаётся сестре. Вау. Агата Кристи аплодирует стоя, а одновременно вытирает слёзы: у неё не было Кристины с ядом и двадцать пятью миллионами наличными в шкафу.
Подросток Егор следит за мамой и за детским психологом. Параллельно его отец готовится к убийству: думает, что именно психолог довёл его дочь до самоубийства. Всё сходится в парке, где собираются три человека с пистолетом. Но тут появляются Егор и подруга. У них камера, у них план. Они обезоруживают всех, снимают признание и обещают подать в суд. Эта история — как если бы тинейджеры из «Маленьких разбойников» вышли против взрослого зла. Это не «Тайна Чёрного леса». Это «Как мы навешали люлей взрослым, пока они не усрались».
Ни один детектив не раскрыт по-настоящему. Ни одно расследование не заканчивается так, как вы привыкли. Вместо улиц — дачи. Вместо улик — женские трусы. Вместо злодея — Карлуша. Вместо психолога — ведьма. Вместо убийцы — баба с рецептом наливки. А вместо «выводов следствия» — дружеский ужин под яблоней.
Если хотите классику — бегите. Если хотите жести — добро пожаловать. Если хотите осеннего безумия, где трусы, младенцы, вино и вороны встречаются в одном предложении — вы по адресу. Это сборник, где каждую историю хочется сначала сжечь, потом переписать, а потом вдруг подставить ладони под ветер, вдохнуть запах яблок и сказать: чёрт, а ведь работает. Вся эта осенняя вакханалия работает.
