
В Москве подвели итоги конкурса детской литературы «Короткий список, или Саламандра». Подвели — и аккуратно положили обратно. Финал, аплодисменты, слова про важность детского чтения, вдохновение, миссию и «делать мир лучше». Всё как положено. Результат — 19 текстов, ни одного риска.
Организаторы говорят красиво: тут вам и реализм, и приключения, и сказки, и фэнтези, и мистические путешествия. Герои, разумеется, учатся слышать себя, слышать других и жить в мире. Детская литература у нас давно уже не про детей, а про корпоративный тимбилдинг с моралью.
По правилам конкурса победителями считаются все тексты, которые партнёры-издатели выбрали для издания. Формулировка изящная: побеждают те, кого напечатают. Остальные, соответственно, тоже молодцы, но в следующей жизни.
Редакторы выходят к микрофону и начинают танец осторожных комплиментов.
Николай Джумакулиев («Самокат») говорит о «развороте рынка», об уходе от серийности и даже демонстрирует смелость, выбрав фантасмагорию «Едок». Смелость, правда, строго в пределах фантасмагории, уже прошедшей внутренний кастинг на безопасность.
Надежда Крученицкая («Розовый жираф») хвалит идеи и честно говорит: писать не умеют. Воображение есть, текста нет. Причина названа прямо — отсутствие образования в сфере креативного письма. Его нет «у нас всех». Кроме тех, кто сам догадался, что учиться полезно. Редкое признание, после которого, впрочем, ничего не происходит. Личный выбор есть, издательского — нет. Потому что «чего-то не хватило». Чего именно — догадайтесь сами, желательно без обучения.
В «Абрикобуксе» и «КомпасГиде» всё ещё аккуратнее: тексты понравились, но «нужна доработка», «неоднородно», «требуется серьёзная редакторская работа». То есть читать было интересно, издавать — страшно.
И наконец звучит главное, честное объяснение: бумага дорожает, печать дорожает, налоги растут. Независимым издательствам рисковать нельзя. Дело не в текстах — дело в выживании. Новый автор — это риск. А риск — роскошь, не предусмотренная сметой.
Финальный аккорд особенно хорош. Ведущая церемонии бодро предлагает решение: в следующем сезоне привлекать цифровые издательства. Они от бумаги не зависят. То есть проблему отсутствия смелости предлагается решить отсутствием бумаги.
В итоге конкурс есть. Авторы есть. Тексты есть. Желание издавать новое — где-то между «надо бы» и «не сейчас».
Детская литература снова победила.
Дети, как обычно, подождут.